当前位置:首页 > 新闻 > 新华文学

夏恒:在希望的田野上

来源:新华传播网         发布时间:2026-04-08

20260408

1965年5月3日,太阳挂在树梢的时候,在村子里“小庄奶奶”的接生下,我出生在官亭镇金桥公社张郢大队马郢生产队(原名)的一个农民家庭。父亲张远禄和母亲夏登英都是老实巴交的农民。我的祖上原不在官亭。父亲4岁那年,爷爷肩挑着担子,带领全家从寿县瓦铺湖东南岸张牌坊逃荒来到官亭。同时逃荒而来的还有我爷爷的4个兄弟,共十多个人口。母亲是本地江夏乡人,外公是做小货郎挑生意的。我外婆是岳云第30世孙的女儿。我的爷爷、奶奶和外公、外婆都死的很早,我们小兄妹们都没有见过。所以,小的时候,我是很羡慕孩童伙伴们有祖辈疼爱,尤其是在父母常年累月的“穷争饿吵”中。

我在我弟兄中排行在三,兄弟姐妹5个。我上有大我两岁的姐姐,下有小我二岁的妹妹。听我母亲说我还曾经有一个哥哥,名叫“大三子”。我还有一对双胞胎妹妹,他们都不幸夭折了。

我大哥名字叫夏伦海,名字一直没有改,他大我一旬。我二哥原名叫夏伦江,后来改名叫张超,他大我整十岁。我的原名叫夏伦塘。小塘子、大塘子、黑塘溜等,都是我的小名。大哥是海,二哥是江,我是家门口的塘,或许这就是呼唤我回来投资的根吧。据说我们兄弟都姓夏,是出于“精贵”,我们本地男孩精贵就跟舅舅姓,以图家族兴旺。我父亲是一根独苗,他曾有个弟弟夭折。

我上小学时,我二哥帮我改名叫张贤兵。1980年,我在金桥中学初中毕业。第一年参加中专考试没有被录取,到了刘老圩附近的井王中学复读,这时候我给自己改名叫夏恒,希望自己能够有“恒心”考取学校,学好本事。同时也是出于对当地夏家一位名医的仰慕,他的名字叫“夏维恒”,心仪这个恒字,就自选了。

1981年7月,我拿到了安徽芜湖中医学校的录取通知书。记得考试刚结束不久,我以急切的心情回到井王中学找老师问分数。老师告诉我:我的分数超过分数线了。我兴奋极了,可以填志愿的那个晚上,我整夜未眠,梦想着中专生活的美好,也梦想自己端上了铁饭碗,吃上了“商品粮”,美好的人生即将开启。

童年最深刻的印象就是“穷”,尤其是没有什么吃的。过年的各种甜品就是心中美味,渴望有客人来,渴望本村的在外工作的人们回来,那样就会得到一两个糖果。记得曾和小伙伴们感叹:要是能有小糖给我“吃好”就好了!有一次,我在家里和小弟小妹们“散讲”:我想抱给开小店的王大爷,他家柜台里有水果糖。当晚,我就被爸爸收拾了一顿。他骂道:“狗都不嫌家穷,你这想吃糖果想疯了?!”

那时家里种植花生收成后,爸爸总是把花生的袋子高挂悬梁上,我们看着就馋,只有等到过年了才能吃上花生。那时一年到头吃不到几次油炸食品,非过节就别想。偶然上街赶集,买一块糍粑糕也是极少的。在冬季家里也会有些咸鹅咸肉之类挂在屋檐上。有一次实在太馋,我对着妈妈大叫,责怪她为什么不搞给我们吃,而是天天吃老腌菜。还有冬天日短时,天天只吃两顿,有时候晚上我们小弟小妹们都不想睡。因为饿肚子睡不着,其实妈妈都知道。

整个小学期间,我记得就从没有缴齐过学费,总是最后才能拿到书本,而拿不到书的时候也会不给进教室。这种刺激导致的自卑是小学抹不过去的记忆。我知道每次找爸爸要学费的时候就是他最痛苦的时刻,他深知需要供我念书,但是又是面朝黄土背朝天,每年家里都是“超支”,实在是找不出来钱。因此我的姐姐和妹妹都在小学没有毕业就不念书了,辍学了。

上初中要走十来里路,是爸爸送我去的。他背着半袋米交给学校,折合成钱给我交学费。小学快毕业的时候,有次爸爸看我在写毛笔字,就说:“小塘子你好好念,考上高中了,我就每天给你买油条吃”。

童年最痛苦的印象就是父母的吵架及母亲被毒打的场景。父亲虽然是受整村人尊重的正直善良的、有能力又能干的生产队长,但是脾气极其暴躁,不善言谈,所以母亲把他讲火了时,总是遭到父亲毒打。无数次挨拳头,直到一次头发被整片拽掉。母亲也是个性格刚烈不屈的女人,遗传了来自岳家的基因。我外婆也是。据说当年吃大食堂,有人误传我母亲拿了食堂的东西,结果她要用自尽表达自己清白,后被人救下。我父亲在2013年3月去世,享年79岁。我母亲健在,今年92岁,父母同年生。

1981年8月底,我怀揣着芜湖中医学校的录取通知书,乘坐绿皮火车来到长江边上。这一切都是新鲜的,坐轮渡,过长江。惭愧的是咱当时却并不知道这滚滚的大江就是长江。在轮渡上,同行伙伴用吃惊的目光打量我,说:“连长江你都不知道,你是怎么考取学校的啊?”

当真正走进那曾梦想的中专宿舍后,我们才知道:我们学的是中药学,毕业以后不能给人看病,只能给病人抓药。对此,我们都很失落。我们此前也不知道有中医、中药及后来工作性质的区分。但是,我们还是带着梦想与激情,争分夺秒地投入各自学习中去,依然你追我赶。在中专二年级时,教务处主任给了我担任学生会主席的机会,从此我积极性更高了,暗自计划入党,然后留校工作。然而,到我们毕业时,因为学校没有留校指标,我被分配到了合肥工作。当然,这也是我心仪的地方,我非常满足。

在我读中专期间,家里仍然很穷。有一次我收到家里寄来的30元钱,在课堂上我忍不住哭了。我知道凑齐这30块钱,包含着我父母多少艰辛的过程啊!

有一年寒假回来,家中唯一的一条老牛死了。对整个家庭来说,那真是雪上加霜。当时我看着空荡荡的牛窝,知道家里的犁田的本钱没有了。我心痛不已,却又万般无奈。假日在家中,每天早上听着父亲在唉声叹气地呻吟,我心碎一地。但是,父亲起床后仍然是精神倍增,从来不说一声苦,一声累。这就是我亲爱的父亲!他总是在我们面前表现出自己的坚强。

1984年7月中旬,我带着“派遣证”来到合肥市妇产科医院报到。一起分配来的同学共4人。我们找了一个拉板车的人把我们的行李装上,从泥泞的桐城路上的丁家巷,来到医院南大门。面对妇产科医院的招牌,我们几个同学相视而笑。堂堂男儿分配进了妇产医院,心情是复杂的。当晚,摸摸口袋分文没有,我找医院党支部书记借了2元钱,暂时解决了我的吃饭问题。

我很快被分配在药剂科中药制剂室工作,专门熬制益母草膏、参芪膏以及各种治疗妇科疾病的散剂等。工作并不繁忙,制剂室空间很大,我就干脆搬到制剂室来住了。虽然说这里曾经处理了很多死亡婴儿,我也不在乎了,因为吃住和工作,读书与学习,24小时都窝在这里。医院的食堂就在隔壁,这里老鼠多且不怕人,经常在我们的脚前跑来跑去。偶然晚上,我还能和“黄大仙”对视一小会。

有一段时间的上班没事干,我就开始埋头读书。我几乎通读了在省图书馆能够借到的外国文学读本,我还通读了夏冬的《中国通史演义》。奇怪的是,我始终没有能读完中国的四大名著。每每捧起它们,总是因这事那事半途而废。

深深的夜色笼罩着城市,我报名参加了黄山书画院的书法培训班和城隍庙的素描培训班。白天在岗位上没事干的时候,我公开练字学画。那时科室领导和同事不仅不反对,而且积极支持。

34块半的工资在那个年代不少了。但我有一半是购买书本和学习用品的,所以用钱感到还是紧张。我每天不敢懈怠地抓紧时间读书学习。我曾给自己刻章铭记:“没有时间叹息”。现在回想起来,那段时间是我一生读书最多的日子。它为我后来的人生经历打下了一定的基础。一个农村孩子在省城,只能一切靠自己。我虽然不知道未来到底如何,但是我没有浪费青春,总是不断告诫自己:向知识的山峰攀缘!不久,我参加了高等教育自学考试。1989年12月,我通过了安徽师范大学的汉语言文学专业大专班的全部课程考试。至此,我算有了国家承认的的大专学历。

在制剂室上班五年后,我被调到药房窗口上班。这时上班时间就只能抓药了,工作中有一些零零零碎碎的时间,我就用来读书。书本就放在抽屉里,拉开抽屉就能看书,还不容易被顾客发现。但书画学习就不能干了,总不能摆开家伙来写字画画了。我开始学习手相学,边学习边实践,根据手的纹路预言一个人的凶吉和命运。因为手的粗细以及纹路会随着时间的变化而改变,可以通过手相判断一个人的当下状况。有一次,我差点把一位女同事看哭了,所以后来我就不再为别人看手相了。我把功夫用在抓药上,反复练习,争取一手准。后来,我基本做到了。受到领导和同志们的夸奖。

1992年,邓小平南巡讲话之后,改革春风吹遍中国大地。医疗行业也动了起来:改革开放,以副养医,开发使用医院商业用房,增加医院非医疗收入,医院成立了“劳动服务公司”。

感谢组织上的信任和民主推荐选举,我在激烈的竞争中获胜,担任合肥市妇幼保健院劳动服务公司经理。公司自负盈亏,自主经营,自主投资,留职停薪,以此签约,正式运转。

我的起步是从投资经营“红石榴酒家”开始的。我聘请方乃根大师当顾问,创新“红石榴焖肉”和用胎盘为主料,精做“冬保宫宝”羹,把药用价值用在了饮食上,一时间食客盈门。美名远播。

1994年,我在朋友介绍下和男性科专家共5人一起,开办了安徽第一家性保健机构“爱侣”,一年多时间后,因为种种复杂的原因和隐私的保护问题,我们屡屡受挫,最终解散。

1996年,在原乡政府党委书记登门“招商”的邀请下,我回到官亭乡,出资买下了一块土地,沿着312国道,盖起了16套门面房。但由于缺乏销售经验,而且正赶上经济萧条,这些门面房被套,直到7年后才低价卖出。到2024年,官亭镇规划拆迁时,每套房子已价值百万。镇上领导关心我,问我有什么想法二因为土地证还是我名字,我回答:没有想法,一切都过去了。把利益看淡一点。

1996年底随着留职停薪的结束,我回到医院后勤部上班。由于几年的饭店经营和其他机构开办,为我积累了一些经验。我对于捧着“ 铁饭碗”上班已经没有兴趣。许多天里,我就跟着院长后面反复毛遂自荐,希望独立开办医院医疗美容科。办法依然采取留职停薪模式。在历经一年多的软磨硬磨以后,1997年9月,“合肥市妇幼保健院医疗美容科”获批开办。100平方米的房子,坐落在益民街与桐城路交口的“合肥市妇幼保健院恒美整形美容中心”正式挂牌,对外经营。虽然名字是自取自定的,有关方面也没有较真找我的麻烦。  

2004年医院换了新领导,院里找我谈,问我是回来上班?还是放弃 “铁饭碗”,办理辞职手续?我没有多加考虑,就选择了辞职。正式职工辞职创业,有3万多块钱创业的补偿。我感恩单位,感谢同事们理解,主动放弃了补偿。2004年12月,可合肥市第一个医美执业许可证:“庐阳区恒美医疗美容门诊部”诞生了。民营的“恒美”,成了属地的注册商标。遗憾的是,当时心疼那4000多元的注册费用,导致后来错失全国注册机会。眼下全国有十几家“恒美”医美,我只能在安徽拥有独家商号保护权利。

1999年底,我高兴地加入了农工党。事实上,我在一毕业上班到保健院不久,院人事科长就叫我写“入党申请书”。我再三申请了,可是不知什么时候得罪了医院医技支部书记,直到他退休都不批准我入党。那可是被“考验”8年之久啊!后来经医院老同事推荐,我顺利加入了农工党。

2000年,我向农工党合肥市委会领导申请,扩建市委会主办的一家很小的医疗诊所。半年后,“农工党合肥市委会民康门诊部”开诊,坐落于三孝口四联大楼一楼东侧。民康门诊的宗旨是“解除患者痛苦,节省病人开支”,主营中医药,一时间在合肥成为“小明星”。时任人大主任黄同文和分管副市长张雪平分别几次莅临门诊部检查指导。

2003年,我在庐阳产业园申请土地50亩,筹建“合肥市脑血管病医院”项目,土地证都拿到手了,历时六七年时间,消耗了我年轻时最宝贵的精力和来之不易的资金。

2006年中秋节后,我唯一的儿子张再为已到了上小学的年龄。为了孩子的教育,我们一家三口人来到了加拿大。因庐阳区产业园项目,我事业遭遇严重挫折,举家来到完全陌生的大农村——加拿大。内心幸福兴奋是有的,但是更多的是担忧与恐惧。直到2012年以后,我们逐步了解当地文化和法律后,才放下心来。老婆和儿子一直居住在儿子学校所在地。2013年春,我父亲病重,我火速赶回合肥。不久父亲去世了。我的牵挂,我的思念让我留在了合肥。

儿子在加拿大读完大学之后,我原本是想在加拿大温哥华地区园艺行业寻找发展机会。可是这时我的“恒美”合作伙伴有了他自己的想法,他想回他们夫妻的老家东北去发展。我舍不得“恒美”这块牌子,于是,在我们合作8年之后,我决定全资把对方股份收购回来。让人家无牵无挂返回东北。

2014年底开始,我又重新执掌了“恒美”的经营管理。在我的操作下,“恒美”已经从当时的100平方米的场地扩大到总经营面积500平方米了,拥有多家连锁企业。以前许多年里,由于当时合作伙伴年年要分利,而绝少有新的投资,“恒美”实际上就是物理空壳企业。唯独拥有的是它的良好口碑。合作伙伴退出后,我决定大干一场。虽然接收时手头资金只有40万元,而收回股份就要120万之多。面对这种情况,我还是按照自己的想法进行了全面改建、装修和设备投资。期间多次融资,“恒美”终于有了新的面貌我较高的战略定位,经营谋略和运转能力也 大大增强。到2025年,“恒美”被朗姿股份并购时,总投资已超过亿,员工近400人。总经营面积超过一万平方米,年度营收接近二个亿。——成为合肥医美的最好的品牌。

20260408

2019年那年,出于对家乡无限的情怀,我决定再次回家乡投资项目。事实上,我在加拿大时,也经常在谷歌地图上查看家乡云图,经常规划设想如何改造自己的村庄。那时我心常想:将来有实力了,一定回去投资建设家乡。

事情还得从儿子张再为说起,这位毕业于美国罗德岛设计学院和纽约视觉艺术学院的插画艺术家去日本作旅行环游时,偶然品尝到日本的太秋甜柿。那美妙的口感让他难以忘怀。他立即将这个消息告诉了父亲,并立即回国,与父亲商定,投资引进种植太秋甜柿。在地方政府和村领导的共同努力下,300多亩土地2018年流转到手。我从田野走出来,再回到希望的田野上,或许正是我又一个轮回,也是一次自我的重新塑造。离开当我的土地许多年了,即便去了国外,心中一直梦想着在家乡干点事业。这是我发自内心的“服”,这是我潜意识中的一种动力,甚至觉得是老天爷赐给的神秘力量在帮我决策行动。

张再为成了“好柿青年”。好柿年年也成为远近闻名的一个生态品牌。300多亩果园,22,000余株太秋果树,早已喜获挂果丰收。借着乡村振兴的东风,我与当地村民手拉手,追求“口袋”和“脑袋”双赢目标,带领乡亲们共同走上了新的创业致富的道路。

以产业反腐文化,以活动传承精神,是我的又一梦想。在太秋甜柿,栽种成功的当年年底,我决定投资1000余万元,建设安徽雷锋文化艺术馆。该馆总面积达到1200平方米,分为上、下两层。一楼分为“雷锋年谱、苦难的童年、领导题词、投身工作、光荣入伍,雷锋七问、勤俭节约、助人为乐、雷锋宝典、雷锋精神语录”等板块进行展示。二楼分为“VR党建、新时代雷锋、聆听雷锋的声音、老物件长廊、钉子精神、榜样的力量”等区域设展。共产主从全国征集来的文物实物300余件。作为华东地区规模最大的雷锋艺术馆,这里已成为人民群众,特别是青少年进行共产主义教育和革命传统教育的课堂。成了党员干部学习雷锋精神,开展党性教育的重要平台。“友爱、互助、进步”的志愿精神,在肥西官亭的田间地头生根发芽,茁壮成长。从果园采摘到雷锋馆研学,我想打造的是一条完整的“农业十文化十公益”的产业链。“学雷锋,做好‘柿’”已成为我们全体职工的共同追求。

“好柿青年”张再为逐渐为我挑起了更重的担子。好事年年文化旅游开发公司在他的策划运作下好戏连台。安徽雷锋文化展览馆,中国柿文化体验馆以及安徽军事研学体验基地等全面对外开放。“吉柿文创”,带动了产品研究和深加工,生产与销售,10多个生产合作厂家和20多位专业技术人员,共同搭建了一系列文化品牌活动的舞台,“楼郢甜柿”走向全省,带动许多农户积极参与种植,践行乡村振兴的战略,成了所有合作伙伴的共识,队伍仍在不断扩大,前景辉煌。

在肥西县退役军人事务局的引导下,我们为700户老兵送去慰问和关怀;在县社工部门的组织下,我们为500户高龄老人送上暖心年货;好柿年年乡村春晚走进千万百姓家;地方戏汇演好评如潮;面向全国的雷锋精神演讲比赛即将拉开帷幕……这才是刚刚开始。

作者:夏恒

编辑:滕斌

浮生如萍  风雨误芳华 ——我的长姐
七律 · 金寨访贫行感怀
夏恒:在希望的田野上